兒媳總對我說：「前十年看婆，後十年看媳。
「你怎麼伺候我，決定了以後我怎麼給你養老。一張銀行卡，不往裡存錢，日後怎麼可能取得出來錢？」
她說得句句在理，所以我絞盡腦汁地對她好。
全款買的車房，都隻寫她的名字。
家務活我大包大攬。
家裡吃的用的，我時刻添置，逢年過節，更是儀式感給足，又發紅包又給禮物。
她生了孩子，一胎我看，二胎依舊是我看。
我滿心以為可以人心換人心。
沒想到我中風癱瘓以後，醫生明明說，隻要每天給我做著按摩，多扶我出去走走，我完全可以康復。可是她以沒錢沒時間為借口，命令兒子將我丟回老家，任我自生自滅。
我死在了酷夏裡。
1
「媽，你發什麼呆呀？趕緊做個清淡點的素菜端上來，可可懷孕了，聞到肉味就犯惡心，你怎麼做了一桌子肉啊？」兒子何朝風的大嗓門驚醒了我。
我忽然意識到，我重生了。
重生到了十年之前，他們剛結婚的時候。
今天是我的生日，一家人齊聚在這裡，幫我慶生。
說是幫我慶生，但忙活伺候所有人的還是我。
Advertisement
何朝風全程坐在餐桌旁，屁股都不動一下地安排我。
丈夫何建國皺眉呵斥我：「我的酒呢？你怎麼這麼沒用，我要了這麼久了，還沒幫我把酒拿來。」
其實酒就在桌子下面，他隻要彎個腰就能夠到。但是他就是不動彈，隻等著我伺候。
兒媳可可膩著嗓子朝我撒嬌：「媽，我想喝水，能幫我倒一杯嗎？」
甜美的笑容同記憶裡她兇狠陰毒的表情無論如何也對不上。
上一世，她要送我回老家時，我涕淚橫流地求她：「可可，你不能這麼做，我現在癱了，如果真的被送回去，我就活不成了。我求求你，念念媽的好，不是你說的，十年看婆，十年看媳，我對你自認不錯的。我給你出錢買房買車，我還給你看孩子，我……」
可可嫌惡地離我遠遠的，拿手捂鼻：「你還好意思說，你是給我買的嗎？是給我看的嗎？你兒子娶別人，你就不用買房車了嗎？要是我生的孩子是我自己帶來的，不是你兒子的，你會替我看嗎？真可笑，好意思拿這些話來邀功，不嫌丟人。」
記憶回籠，對上媳婦那張甜美可人的面容，我冷淡下來：「你沒長手嗎，不會自己倒？智障還是殘廢啊？」
可可一張臉瞬間白了。
何朝風滿臉不解：「媽，你怎麼了，今天說話怎麼這麼衝啊？哎，我叫你做的素菜，你怎麼沒做啊？」
我摘下圍裙，坐下來吃飯，大口大口吃肉：「不會，要疼媳婦，你自己做。」
何朝風不滿，正要說什麼。
身邊的可可卻掐了他一下，然後滿臉假笑：「沒事沒事，不用了，我也不太想吃。」
「媽，我聽說西北河那套房要拆遷了，是真的嗎？」可可眼珠骨碌轉，一看就是心機頗深的樣子。可笑我上一世竟然完全看不出來，還以為她是好人，拿她像對親女兒一樣好。
前些年，因為房價低，我在鄰村西北河那買了一套房。
上一世正是這個時間段拆的。
當時，蘇可可在飯桌上也問了。
我毫不設防地告訴她，我們家能拿到三百萬的拆遷款，然後給了她一百萬。
沒過幾天，她又以各種名義和我要錢。
不是想給孩子買學區房，就是給我們老兩口買保險，還說要在他們的城市給我們買一套房，老了讓我們搬過去住。
我當時也是傻，心想早給晚給，有什麼區別呢，反正早晚是他們的。
所以明知道她的目的，我還是裝作不知情，一口氣把錢都給了他們。
為了這個，丈夫何建國沒少和我吵，也是從那時開始，他對我有了芥蒂。
以至於我中風癱瘓後，他寧願留在兒子家看兒媳的臉色，也不願意回來照顧我。
何建國見可可問起，神色有些緊張：「當初給你們買房買車，我們掏空了積蓄，如果能拆的話，這筆錢，我和你媽要用來養老。」
「爸，你這話說的，好像我們不給你養老一樣。你把錢……」
2
何朝風大大咧咧地說著。
手肘卻被可可捅了一下，他下意識就住了口，有些心虛地撓著頭。
可可虛偽地笑著：「那是自然，您二老的錢，當然是您二老支配。」
她話雖是這麼說，但是眼睛一直盯著我。
我隻管吃我的飯，沒搭理她。
晚上我正刷著手機。
可可給我發來幾條視頻鏈接。
我打開看了一下，還是那老一套陳詞濫調。
什麼【老人幫扶，小家才能過好。】
【一千句我會給你的，不如一句拿著。】
【老人說我死了，都是你們的，早晚是你們的，為什麼這麼讓年輕人討厭？】等等心靈雞湯。
短短十分鍾，她就已經給我刷屏了二十多條。
以往她雖然也發，但是沒有這麼頻繁，可見今天我的反常讓她有些著急了。
何建國見我盯著手機，下意識煩躁：「你不會真的打算把拆遷款都給他們吧？」
以前兒媳每次給我發一次洗腦視頻，我就會給她一些錢。
少的時候五千，多的時候上萬。
何建國都有些怕了，所以他下意識就想和我吵。
「給個屁，讓她等著吧。」
「我告訴你，你要是真給，我……哎，等等，你說什麼？不給？真的假的？你不是忽悠我吧，你怎麼忽然變性了？」何建國狐疑地看著我。
我沒過多解釋，拿起手機給可可發消息：【可可，這些視頻說的什麼呀，媽年紀大了，不愛看了，你給我總結一下。】
對話框顯示了很久的輸入中，卻遲遲沒有消息過來。
兩個小時後，我都以為她不會回了。
她回了一句：【沒什麼，媽。】
拆遷款到賬後沒多久，何朝風一星期好幾趟地往我這跑。
明裡暗裡地哭訴生活壓力大，暗戳戳和我要錢。
我裝聽不懂，滿臉驚奇：「你車房都是全款的，有什麼好壓力大的？」
他啞言。
「據我所知，你身邊幾個朋友，家裡都是隻給了首付，車也是人家自己奮鬥買的，也沒像你這樣。」
他賠笑：「就是您給的條件這麼好，我們精神壓力才大嘛，生怕自己不如人，對不起你們。」
他終於找了一個借口圓回去了，松了一口氣地擦了擦汗。
我端杯抿了一口熱茶：「哦，這樣啊？那你們把房車賣了，我給你們個首付，你們自己奮鬥，混成什麼樣都行，不用有壓力。」
何朝風面上的笑容僵了，灰溜溜走了。
我把拆遷款留了 50 萬，剩下的都存了死期，去了一趟醫院。
上一世的中風，始終是我的心結。
我當時隻是好好地睡在床上，醒來忽然半邊身子不能動了。
醫生說，家人每日都要做好按摩，過一段時間，很容易恢復。
我有一個朋友曾經也是這樣，家人照顧了半年，就恢復得和常人一樣。
所以我當時滿心以為，兒子兒媳會好好照顧我，再不濟，何建國也可以。
可我沒想到，他們一同拋棄了我。
我死在了那個酷夏。
當時已經完全不能動彈，又熱又餓又渴。
那種生理上的折磨和心理上被背叛的刺激高度重合積壓，讓我痛苦地絕望，絕望下怨恨，怨恨後自毀。
我罵了三天三夜，罵到聲嘶力竭，然後一個人無望窒息地死去。
所有的體檢項目都做了一個遍，醫生說我沒什麼大的問題。
當我問到中風，醫生給了我一些注意事項，可以減少中風的可能。
我憂心忡忡，又奔赴了第二個地方，律師事務所。
3
我要和何建國離婚。
但是這婚要怎麼離，我還沒想好。
回到家，已經是傍晚。
何建國不耐地罵我：「你都跑去哪裡野了，晚飯也不做，不知道我餓死了嗎？」
我沒和他吵，轉身進了廚房。
剛打了兩個雞蛋，門鈴就響了。
何朝風和可可吵著架走進來。
可可滿臉淚水：「我要和你離婚。」
何朝風衝著我的方向大喊：「離就離！誰怕你，有你這麼欺負人的嗎？我每個月賺多少錢，你又不是不知道，都交到你手裡，你還有什麼不滿足？你想給孩子買學區房，你也不掂量掂量自己骨頭有多重，我就是沒錢，拿不出來，你是要逼死我嗎？」
何建國還沒鬧明白情況，隻以為他們是真的在吵架，出言安慰：「就是啊，可可，沒錢，咱就不買唄，什麼學校不一樣啊，都能上。」
可可衝進廚房，親密地挽住我：「媽，都知道咱家拆遷了，現在不買這個學區房，你和爸的面子往哪裡擱呀？我不想讓他們背後罵您小氣，一直以來您對我比對親生的都好，我不忍心，他們在外面胡說八道。」
何朝風裝模作樣地來扯可可：「你說什麼呢？我告訴你，我說不要就不要，我是一家之主，什麼毛病？人家老人憑什麼要把所有錢都花在你身上，人家留點給自己怎麼了？誰不自私啊，誰不知道有錢自己花好呀？蘇可可，我告訴你，我爸媽夠對得起你的了，你別在這沒完沒了。」
蘇可可一把甩開他，拿頭不斷往他肚子上撞：「好呀，現在我成壞人了，敢情是我在算計你爸媽的財產？我為的誰啊？學區房是給誰買的？與其你這麼侮辱我，不如直接弄死你兒子算了，我還生什麼生？」
蘇可可一把鼻涕一把淚：「這日子我是過不下去了，我要和你離婚！」
何朝風不斷偷眼看我，不斷躲著蘇可可，生怕她真的行動過激，傷到了肚子。
我還有什麼不明白的。
但是何建國有些蒙，他的眼神奇怪地和蘇可可對視了一下，然後心虛地閃開。
然後他開口：「老婆，要不然，我們再幫他們最後一次。」
何建國向來把錢看得比我都重。
這次會幫他們說話，在我意料之外，但此時我心思不在這上面，便沒有多想。
我嘆了口氣，走進了裡屋。
再度出來，何朝風和可可臉上都有了藏不住的喜色。
何朝風激動不已：「媽，我就知道你不會見死不救。蘇可可我告訴你，以後可不許這樣了，咱們不能再這麼啃老了……」
他話說了一半，見到我手裡拿的竟然不是他以為的銀行卡或者存單，頓時愣了。
蘇可可的臉更是直接黑了下來：「媽，你這是什麼意思？」
我笑著把戶口本給他們：「不是要離婚嗎？去呀。記得把我的車房彩禮一並退給我。其他的，你們要打要鬧，要離婚還是要欺詐，都給我滾出這間房。」
蘇可可氣得胸脯顫抖，她抓著何朝風不停地往前推：「何朝風，你看看，你媽的真面目果然露出來了，虧我還以為我多幸運，遇到了多好的婆婆，這結婚才幾天呀，就開始撺掇我們離婚。」
4
「我媽說得沒錯，你果然是裝的，根本就不是真心實意對我好。」蘇可可咬牙切齒。
何朝風看她氣得著實厲害，很著急：「媽，你快解釋呀，怎麼回事到底，你不是拿著可可當親姑娘一樣地對待，怎麼忽然說這麼奇怪的話，我們不是一家人嗎？」
我冷笑：「你們算計我的時候怎麼不說一家人了？我們已經什麼都給你們了，這點拆遷款，你們還惦記著，你們還是個人嗎？今天這仗就是打給我看的吧？不是要離婚嗎？離呀，別光說不練，演戲演全套的，現在就離！」
何朝風見我戳破，到底心虛，頓時偃旗息鼓：「媽，你看出來啦。我就說不行吧，你非要來，現在我媽看出來了，丟死人了。」
蘇可可被他窩窩囊囊的樣子氣到了，她一把扒拉開他，直接站在我面前：「是我的主意又怎麼樣？誰叫你這麼不自覺？明明拆遷款已經下來了，卻一點也不提要給我們的事，逼得我們開口要，都是你的錯！你和爸已經年紀一大把了，還能花多少錢，這麼一大筆錢，你不給兒子，還打算帶進棺材裡嗎？你帶得下去還是花得了？我本來想給你留個面子的，結果你這麼不識好歹，一定要把事情戳穿，那我就直說了，三百萬的拆遷款一分不準少地交給我，而且以後你和爸每個月賺的錢也要交給我，需要買什麼，寫報告打審批，我來衡量需不需要買。以後這個家我來當！」
蘇可可瞪著眼，兇神惡煞的樣子。
簡直要把我逗笑。
在我們那個年代，啃老是可恥的。
有房並不是結婚的硬性條件。
剛嫁給丈夫時，他家窮得四間大瓦房，要住六口人。
他爸媽，他兄弟媳婦，還有我們倆。
我們結婚第一個月就開始給公公婆婆交家用，工資兩百三，要交一百五。
那時候婆婆說什麼都得聽著，但凡多說一句，不孝的罪名就會扣下來。
後來時代變了。
養兒子的不僅要買房買車，還要管住嘴，不要多管小兩口的事，做個聰明有分寸的婆婆。
過去的事不能提，否則就是自己淋了雨也要去撕別人的傘。
不給看孩子，就會被給養老警告。
我雖然沒有完全跟上時代的潮流，理解不了變化如此快的思想，但我在努力地模仿學習。
那些說教婆婆該怎麼做的短視頻，曾經都被收在我的收藏夾裡，讓我奉為真理。
上一世，在我沒出事以前，我的錢都花在了可可身上。
遇到兒子兒媳吵架，我永遠是拉偏架，幫著可可，說自己的兒子。
可可也對我很好，一口一個媽叫著，說我比她親媽待她都好，說她這輩子都忘不了，要好好報答我。
可是她的報答，就是在我半邊身體不能動的時候，竭力地使喚我幹活，當發現我完全不能動的時候，她就徹底變臉了：「你以為我家很有錢嗎？可以養你這樣一個吃闲飯的？」
我被她忽然發火的嘴臉嚇得打了一個戰慄，下意識提起我曾經對她的那些好。
她不耐煩地摳耳朵：「你對我好，那是應該的，我是你兒子唯一的媳婦，你兩個大孫子的媽，你不對我好，你對誰好呀？這本來就是你該做的事，你是在對我好嗎？你是在對你的兒媳好，我能享受到這一切待遇，是因為我嫁給了你兒子，所以說，我受之無愧，你不應該來道德綁架我，試圖讓我感激你。我也不可能感激你。你又沒讓我住上大別墅，你的條件也僅僅是剛滿足了溫飽。我嫁誰得不到這些呀？憑什麼我就得對你感激涕零的呢？」
5
